Day#8 Ramai

Cerita sebelumnya, day#7

***

Semilir angin menyapa Yogya, menjadikan siang menuju sore ini sejuk, seperti biasanya dan selalu. Dan ini adalah anugerah buatku, buat kami, para manusia yang mengais rezeki di sepanjang Malioboro.

“Masih cape ngga, Pak?” Seorang wanita cantik menyapa saat aku habiskan air mineralku. Tidak ada istilah cape bagi kami para penarik becak untuk setiap pelanggan yang kami tunggu.

“Mboten, mbakyu,” jawabku mantap. “Mau keliling Malioboro toh?” tebakku sok tahu. Dia tersenyum, biasanya senyum seperti itu artinya ‘iya’.

“Piro Pak?”

“Biasa mbakyu, limolas sewu.”

“Kemana dulu nih kita Pak?” hatiku bersorak. Kuseka cepat keringat yang masih menetes di keningku, dan mengayuh perlahan sesaat setelah wanita itu naik.

“Terserah mbakyu saja.” Aku mengarahkan becakku ke arah keraton. Gapura-gapura putih mulai terlihat jelas. “Mau makan dulu mbakyu?” tawarku saat kami melewati Restoran Raos. SI mbakyu menggelengkan kepalanya tanpa suara.

“Sudah lama mbecak Pak?” Di depan Alun-alun yang ramai pun wanita ini tidak ingin turun untuk berpotret seperti yang lainnya. Aneh.

“Lumayan mbakyu. Sejak krismon itu lho, saya kehilangan pekerjaan saya di Jakarta, perusahaannya gulung tikar.” semoga dia tak merdengar gelombang getir dari suaraku tadi. Peristiwa itu seperti karma bagiku. Mengingat semua yang pernah aku miliki mengasap begitu saja selalu membuatku merasa menjadi manusia paling merana.

“Semuanya memang titipan ya Pak.” Persis, desisku setuju. Semuanya memang cuma numpang lewat, aku sudah ikhlas atas apa yang terjadi, ikhlas aku berakhir menjadi seorang tukang becak, tapi… “tapi memang sulit bersikap ikhlas tanpa syarat ya Pak.” Wanita ini seperti bisa membaca pikiranku. Aku memilih untuk berhenti berpikir.

“Nggih, mbakyu.” Dan hanya keramaian di kanan kiri kami yang mengalun syahdu. Aku ikut mengamati kesibukan di sekitar kami seperti yang sedang dilakukan pelangganku ini. Dia seolah menikmati setiap gerakan, semua suara, segala aura yang mungkin terserap indera yang ada. Entah bagaimana, aku menyadari diriku tidaklah sekedar tukang becak di jalanan Malioboro, tapi juga partikel kecil bagian dari semesta raya.

“Langsung ke stasiun saja ya Pak.”

“Nggih mbakyu.” Hanya perlu beberapa kayuhan menuju stasiun Tugu yang memang sudah di depan mata. “Mbakyu ini dari mana apa mau ke mana?” Tanyaku saat kami sampai dan membantunya turun dari becak.

“Saya ndak kemana-kemana tapi ada dimana-mana, Pak.” jawabnya seraya tersenyum manis. Selembar seratus ribu dikepalkannya ke tanganku. “Kembaliannya disimpan saja,” katanya lagi, “matur nuwun ya Pak.” Si wanita cantik yang selalu tersenyum itu melangkah ringan menuju stasiun yang pikuk.

“Bundo…Bundo Rahmiiii…” Seorang bule berteriak-teriak dan berlari tergesa hingga menabrak becakku. “Maaf Pak..maaf…” katanya buru-buru dan berlalu dari hadapanku.

Note : 412 kata, bersambung ke day#9

***

Maafkan ceritanya aneh, nguantuk sodara-sodara mihihihihi